Roald DAHL

Coup de gigot

Dans ses rideaux tirés, la chambre était chaude et propre. Les
deux lampes éclairaient deux fauteuils qui se faisaient face et dont
I'un était vide. Sur le buffet, il y avait deux grands verres, du
whisky, de l'eau gazeuse et un seau plein de cubes de glace. Mary
Maloney attendait le retour de son mari.

Elle regardait souvent la pendule, mais elle le faisait sans
anxiété. Uniquement pour le plaisir de voir approcher la minute de
son arrivée. Son visage souriait. Chacun de ses gestes paraissait
plein de sérénité. Penchée sur son ouvrage, elle était d'un calme
¢tonnant. Son teint — car c'était le sixiéme mois de sa grossesse —
¢tait devenu merveilleusement transparent, les lévres étaient douces
et les yeux au regard placide semblaient plus grands et plus sombres
que jamais. A cinq heures moins cing, elle se mit a écouter plus
attentivement et, au bout de quelques instants, exactement comme
tous les jours, elle entendit le bruit des roues sur le gravier. La porte
de la voiture claqua, les pas résonnerent sous la fenétre, la clef
tourna dans la serrure. Elle posa son ouvrage, se leva et alla au-
devant de lui pour l'embrasser.

— Bonjour, chéri, dit-elle.

— Bonjour, répondit-il.

Elle lui prit son pardessus et le rangea. Puis elle passa dans la
chambre et prépara les whiskies, un fort pour lui, un faible pour elle-
méme. De retour dans son fauteuil, elle se remit a coudre tandis que

lui, dans l'autre fauteuil, tenait son verre a deux mains, le secouant
en faisant tinter les petits cubes de glace contre la paroi.

Pour elle, c'était toujours un moment heureux de la journée.
Elle savait qu'il n'aimait pas beaucoup parler avant d'avoir fini son
premier verre. Elle-méme se contentait de rester tranquille, se
réjouissant de sa compagnie aprés les longues heures de solitude.

La présence de cet homme était pour elle comme un bain de
soleil. Elle aimait par-dessus tout sa male chaleur, sa fagon
nonchalante de se tenir sur sa chaise, sa fagon de pousser une porte,
de traverser une piéce a grands pas. Elle aimait sentir se poser sur
elle son regard grave et lointain, elle aimait la courbe amusante de sa
bouche et surtout cette facon de ne pas se plaindre de sa fatigue, de
demeurer silencieux, le verre a la main.

— Fatigué, chéri ?

— Oui, dit-il. Je suis fatigué.

Puis il fit une chose inhabituelle. 11 leva son verre a moitié plein
et avala tout le contenu. Elle ne I'épiait pas réellement, mais le bruit
des cubes de glace retombant au fond du verre vide retint son
attention. Au bout de quelques secondes, il se leva pour aller se
verser un autre whisky.

— Ne bouge pas, j'y vais ! s'écria-t-elle en sautant sur ses pieds.

— Rassieds-toi, dit-il.

Lorsqu'il revint, elle remarqua que son second whisky était
couleur d'ambre foncé.

— Chéri, veux-tu que j'aille chercher tes pantoufles ?

— Non.

Il se mit a siroter son whisky. Le liquide était si fortement
alcoolisé qu'elle put y voir monter les petites bulles huileuses.

— C'est tout de méme scandaleux, dit-elle, qu'un policier de ton
rang soit obligé de rester debout toute la journée.

Comme il ne répondait pas, elle baissa la téte et se remit a
coudre. Mais chaque fois qu'il buvait une gorgée, elle entendait le
tintement des cubes de glace contre la paroi du verre.



— Chéri, dit-elle, veux-tu un peu de fromage ? Je n'ai pas
préparé de diner puisque c'est jeudi.

— Non, dit-il.

— Si tu es trop fatigué pour diner dehors, reprit-elle, il n'est pas
trop tard. Il y a de la viande dans le réfrigérateur. Tu pourrais
manger ici méme, sans quitter ton fauteuil.

Ses yeux attendirent une réponse, un sourire, un petit signe
quelconque, mais il demeura inflexible.

— De toute fagon, dit-elle, je vais commencer par t'apporter du
fromage et des gateaux secs.

— Je n'y tiens pas, dit-il.

Elle s'agita dans son fauteuil, ses grands yeux toujours posés
sur lui.

— Mais tu dois diner. Je peux tout préparer ici. Je serai tres
contente de le faire. Nous pourrions manger du réti d'agneau. Ou du
porc. Ce que tu voudras. Tout est dans le réfrigérateur.

— N'y pense plus, dit-il.

— Mais chéri, il faut que tu manges ! Je vais préparer le diner et
puis tu mangeras ou tu ne mangeras pas, ce sera comme tu voudras.

Elle se leva et posa son ouvrage sur la table, prés de la lampe.

— Assieds-toi, dit-il. J'en ai pour une minute. Assieds-toi.

C'est alors seulement qu'elle commenga a s'inquiéter.

— Assieds-toi, répéta-t-il. Elle se laissa retomber lentement dans
son fauteuil, ses grands yeux étonnés toujours fixés sur lui. Il avait
fini son second whisky et regardait le fond de son verre vide en
frongant les sourcils.

— Ecoute, dit-il. J'ai quelque chose a te dire.

— Quoi donc, chéri ? Qu'y a-t-il ?

A présent, il se tenait absolument immobile, la téte penchée en
avant. La lampe éclairait la partie supérieure de son visage, laissant
la bouche et le menton dans I'ombre. Elle remarqua le frémissement
d'un petit muscle, prés du coin de son ceil gauche.

— Je crains que cela te fasse un petit choc, dit-il. Mais j'ai
longuement réfléchi pour conclure que, la seule chose a faire, c'était
de te dire la vérité. J'espére que tu ne me blameras pas trop.

Et il lui dit ce qu'il avait a lui dire. Ce ne fut pas long. Quatre
ou cinq minutes au plus. Pendant son récit, elle demeura assise.
Saisie d'une sourde horreur, elle le vit s'éloigner un peu plus a
chaque mot qu'il pronongait.

— Voila, c'est ainsi, conclut-il. Et je sais que je te fais passer un
mauvais moment, mais il n'y avait pas d'autre solution.
Naturellement, je te donnerai de I'argent et je ferai le nécessaire pour
que tu ne manques de rien. Inutile de faire des histoires. J'espére
qu'il n'y en aura pas. Ca ne faciliterait pas ma tache.

Sa premiére réaction était de ne pas y croire. Tout cela ne
pouvait étre vrai. Il n'avait rien dit de tout cela. C'est elle qui avait
di tout imaginer.

Peut-étre, en refusant d'y croire, en faisant semblant de n'avoir
rien entendu, se réveillerait-elle de ce cauchemar et tout rentrerait
dans I'ordre. Elle eut la force de dire :

— Je vais préparer le diner.

Et cette fois, il ne la retint pas.

En traversant la piece, elle eut I'impression que ses pieds ne
touchaient pas le sol. Elle ne ressentit rien, rien excepté une 1égére
nausée. Tout était devenu automatique. Les marches qui la
conduisaient a la cave. L'¢lectricité. Le réfrigérateur. Sa main qui y
plongea pour attraper l'objet le plus proche. Elle le sortit, le regarda.
11 était enveloppé. Elle retira le papier.

C'était un gigot d'agneau.

Bien. Il y aurait du gigot pour diner. Tenant a deux mains le
bout de 1'os, elle remonta les marches. Et lorsqu'elle traversa la salle
de séjour, elle apercut son mari, de dos, debout devant la fenétre.
Elle s'arréta.

— Pour I'amour de Dieu, dit-il sans se retourner, ne prépare rien
pour moi. Je sors.



Alors, Mary Maloney fit simplement quelques pas vers lui et,
sans attendre, elle leva le gros gigot aussi haut qu'elle put au-dessus
du crane de son mari, puis cogna de toutes ses forces. Elle aurait pu
aussi bien I'assommer d'un coup de massue.

Elle recula. Il demeura miraculeusement debout pendant
quelques secondes, en titubant un peu. Puis il s'écroula sur le tapis.

Dans sa chute qui fut violente, il entralna un guéridon. Le
tintamarre aida Mary Maloney a sortir de son état de demi-
inconscience, a reprendre contact avec la réalité. Etonnée et
frissonnante, serrant toujours de ses deux mains son ridicule gigot,
elle contempla le corps.

— Cay est, se dit-elle. Je I'ai tué. Son esprit était devenu soudain
extraordinairement clair. Epouse de détective, elle savait trés bien
quelle peine elle risquait. Cela ne l'inquiétait nullement. Cela serait
plutét un soulagement. Mais l'enfant qu'elle attendait ? Que faisait la
loi d'une meurtriére enceinte ? Tuait-on les deux, la mére et
I'enfant ? Ou bien attendait-on la naissance ? Comment procédait-
on ? Mary Maloney n'en savait rien. Elle était loin de s'en faire une
idée.

Elle alla dans sa cuisine, alluma le four et mit le gigot a rotir.
Puis elle se lava les mains et monta dans sa chambre en courant. La,
elle s'assit devant sa coiffeuse, se donna un coup de peigne, se
repoudra et mit un peu de rouge a levres. Elle tenta de sourire. Le
résultat fut lamentable. Elle fit une nouvelle tentative.

— Bonjour, Sam, dit-elle, joyeusement, a haute voix.

La voix, comme le sourire, lui parut dépourvue de naturel.

— Pourriez-vous me donner quelques pommes de terre ? Et puis
une boite de petits pois ?

Cela allait mieux. Pour le sourire et pour la voix. Elle répéta
plusieurs fois son petit texte. Puis elle descendit, prit son manteau,
sortit par la petite porte, traversa le jardin pour se trouver dans la
rue.

Il n'était pas tout a fait six heures et l'épicerie était encore
éclairée.

— Bonsoir, Sam, dit-elle joyeusement a I'homme qui se trouvait
derriére le comptoir.

— Bonsoir, Mrs. Maloney. Comment allez-vous ?

— Pourriez-vous me donner quelques pommes de terre ? Et puis
une boite de petits pois ?

L'homme lui tourna le dos pour descendre du rayon la boite de
petits pois.

— Patrick a décidé de ne pas sortir ce soir, il est trop fatigué, dit-
elle. D'habitude, nous sortons le jeudi soir, vous savez bien. Et je
m'aperg¢ois que je n'ai pas de légumes a la maison.

— Et de la viande, Mrs. Maloney, vous n'en prenez pas ?

— Non, merci, j'en ai. J'ai un beau gigot congelé.

— Ah!

— Au fond, je n'aime pas tellement faire cuire de la viande
congelée, Sam. Mais, cette fois-ci, je vais essayer. Qu'en pensez-
vous ?

— Personnellement, dit le commergant, je ne crois pas qu'il y ait
une différence. Voulez-vous de ces pommes de terre de I'ldaho ?

— Oh oui, ¢a ira treés bien.

— Et avec ¢a ? demanda I'épicier en souriant. Comme dessert ?
Qu'allez-vous lui donner comme dessert ?

— Eh bien..., que me conseillez-vous, Sam ?

L'épicier passa en revue ses rayons.

— Ce beau gateau au fromage, par exemple ? Je crois savoir
qu'il aime ¢a.

— Parfait, dit-elle. Il adore le gateau au fromage.

Puis, aprés avoir payé, elle dit avec un sourire radieux :

— Merci, Sam. Bonsoir !

— Bonsoir, Mrs. Maloney. Et merci !

Dans la rue, elle pressa le pas. Elle se dit qu'elle allait retrouver
son mari qui l'attendait a la maison.

Elle se dit encore qu'il fallait bien réussir le diner parce que le
pauvre homme était fatigué. Alors, si, en rentrant, elle allait trouver
quelque chose d'insolite, de tragique ou d'épouvantable, elle serait



tout naturellement bouleversée, elle deviendrait folle de chagrin et
de terreur. Elle rentrait chez elle, simplement, comme n'importe quel
autre jour, aprés avoir fait ses provisions. C'est Mrs. Maloney qui
vient d'acheter des légumes et qui rentre a la maison, un jeudi soir.
Elle rentre chez elle ou I'attend son mari. Elle va préparer un bon
repas.

« C'est la seule chose a faire, se dit-elle Me conduire avec
naturel et simplicité Etre naturelle. Comme ¢a, pas besoin de jouer la
comédie. »

C'est donc en fredonnant un petit air joyeux qu’elle entra dans
sa cuisine par la petite porte

— Patrick ! cria-t-elle. J'arrive !

Elle posa son paquet sur la table et passa dans la salle de séjour.
Et lorsqu'elle le vit, étendu par terre, les jambes en bataille, un bras
replié, ce fut réellement un choc assez violent. Elle sentit rejaillir en
elle tout un torrent d'amour perdu de tendresse ancienne. Elle courut
vers le corps tomba a genoux et se mit a pleurer a chaudes' larmes. C
¢tait facile. Pas nécessaire de jouer la comédie.

Au bout de quelques minutes, elle se leva et alla au téléphone.
Elle savait par coeur le numéro du poste de police. Et lorsqu'elle
entendit une voix au bout du fil, elle dit en pleurant :

— Venez vite ! Patrick est mort /

— Qui est a l'appareil?

— C'est Mrs. Maloney. La femme de Patrick Maloney.

— Vous voulez dire que Patrick est mort ?

— Je le pense, sanglota-t-elle. Il est étendu par terre et je crois
qu'il est mort.

— On arrive, dit la voix.

Le car arriva en effet trés vite et lorsqu'elle ouvrit la grande
porte, elle tomba tout droit dans les bras de Jack Noonan, en
pleurant avec hystérie. Il 1'aida gentiment a s'asseoir sur sa chaise,
puis il alla rejoindre son collégue qui venait de s'agenouiller prés du
corps.

— Est-il mort ? sanglota Mary.

— Je le crains. Que s'est-il passé ?

Elle raconta brievement qu'elle était descendue chez I'épicier et
qu'elle avait trouvé Patrick étendu par terre en rentrant. En écoutant
son récit coupé de sanglots, Noonan découvrit une paillette de sang
gelé sur les cheveux du mort. Il la montra aussitdt a O'Malley, qui se
leva et courut au téléphone.

Peu aprés, d'autres hommes envahirent la maison. Un médecin,
puis deux détectives. Mary en connaissait un de nom. Le
photographe de la police arriva et prit des clichés. Ensuite ce fut le
tour de I'expert chargé de prendre les empreintes digitales. 11 y eut de
longs chuchotements autour du cadavre et Mary dut répondre a
d'innombrables questions. Mais tout le monde la traita avec
beaucoup de gentillesse. Il fallut qu'elle racontdt de nouveau son
histoire, depuis le début. L'arrivée de Patrick alors qu'elle était assise
dans son fauteuil en cousant. Il était fatigué, si fatigué qu'il n'avait
pas eu envie de diner dehors. Elle raconta comment elle avait mis le
gigot au four -II y est toujours - et comment elle était descendue
chez I'épicier. Et comment, en rentrant, elle avait trouvé son époux
gisant sur le tapis.

— Quel épicier? demanda I'un des détectives. Elle le lui dit et il
parla a voix basse a 'autre détective qui, aussitot, quitta la maison.

Il revint au bout d'une quinzaine de minutes avec une page de
notes. Il y eut d'autres chuchotements, et, a travers ses sanglots, elle
put capter des bribes de phrases : Comportement absolument
normal... trés enjouée... voulait lui préparer un bon diner... petits
pois... giteau au fromage... impossible qu'elle...

Un peu plus tard, le photographe et le docteur prirent congg.
Deux autres policiers firent leur entrée pour emporter le corps sur un
brancard. Puis I'hnomme aux empreintes digitales se retira a son tour.

Les deux détectives restérent, ainsi que les deux agents. Ils
¢taient tous remarquablement gentils et Jack Noonan voulut savoir si
Mary n'avait pas envie de quitter la maison, d'aller, par exemple,
chez sa sceur ou, peut-étre, chez sa femme a lui qui prendrait soin
d'elle et qui l'accueillerait volontiers pour la nuit.



— Non, dit-elle.

Elle lui expliqua qu'elle ne se sentait pas la force de bouger.
Qu'elle aimerait mieux rester ou elle était pour I'instant. Qu'elle ne se
sentait pas bien. Pas bien du tout.

Jack Noonan lui demanda alors si elle ne voulait pas se mettre
au lit.

— Non, répondit-elle encore. Elle préférait rester dans son
fauteuil. Un peu plus tard peut-étre, quand elle se sentirait mieux,
elle prendrait une décision.

Ainsi ils 'abandonnérent dans son fauteuil pour aller fouiller la
maison. Mais, de temps a autre, I'un des détectives revenait pour lui
poser une question. Jack Noonan revint & son tour et lui parla
doucement. Son mari, lui dit-il, avait été tué d'un coup violent sur le
crane, administré a l'aide d'un instrument lourd et contondant,
probablement en métal. IIs étaient actuellement a la recherche de cet
objet. L'assassin avait pu I'emporter avec lui, mais il avait pu aussi
bien s'en débarrasser sur les lieux.

— C'est une vieille histoire, dit-il. Trouvez 'arme et vous tenez
le bonhomme !

Plus tard, 1'un des détectives remonta de la cave et vint s'asseoir
pres d'elle. Il Iui demanda si, & sa connaissance, il existait dans la
maison un objet ayant pu servir d'arme. Et si cela ne 1'ennuyait pas
d'aller voir s'il ne manquait rien, une grosse clef anglaise, par
exemple. Ou un vase de métal.

Elle lui dit qu'elle n'avait jamais eu de vase de métal.

— Et une clef anglaise ?

Elle ne pensait pas en avoir. A moins qu'il n'y en elt une au
garage.

Les recherches reprirent. Elle savait que d'autres policiers se
trouvaient au jardin, tout autour de la maison. Elle entendait le
gravier grincer sous leurs pas et, de temps a autre, elle entrevoyait la
lueur de leurs torches par une fente du rideau. Il était tard. Pres de
neuf heures. Aprés tant de vaines recherches, les quatre policiers
parurent un peu exaspéreés.

— Jack, dit-elle lorsqu'elle vit entrer le sergent Noonan. Auriez-
vous la gentillesse de me donner a boire ?

— Mais certainement ! C'est du whisky que vous voudriez ?

— Qui, s'il vous plait. Mais trés peu, rien qu'un doigt ! Je me
sentirai peut-étre mieux apres.

11 Iui tendit le verre.

— Pourquoi n'en prenez-vous pas vous-méme ? dit-elle. Vous
devez étre terriblement fatigué.

— Clest que, fit-il, ce ne serait pas strictement régulier. Mais j'en
prendrais bien une goutte, pour rester en forme.

Un autre homme entra. Aprés quelques encouragements, ils
¢taient tous la, debout, tenant gauchement leur verre a la main.
Intimidés par la présence de la veuve, ils s'efforcaient de prononcer
des mots réconfortants. Puis le sergent Noonan alla faire un tour a la
cuisine. Il revint aussitot et dit :

— Vous savez, Mrs. Maloney, votre four est toujours allumé et
la viande est dedans !

— Oh ! mon Dieu ! s'écria-t-elle, c'est vrai !

— Voulez-vous que j'aille I'éteindre ?

— Vous seriez trés gentil, Jack. Merci mille fois. Lorsque le
sergent Noonan revint pour la seconde fois, elle leva sur lui ses
grands yeux sombres et mouillés.

— Jack Noonan, dit-elle.

— Oui?

— Voulez-vous me rendre un petit service, vous et vos
collégues ?

— Certainement, Mrs. Maloney.

— Eh bien, dit-elle, vous étes tous des amis de mon pauvre
Patrick et vous €tes ici pour m'aider a trouver son assassin. Vous
devez avoir faim, apres tant d'heures supplémentaires, et je sais que
mon pauvre Patrick ne me pardonnerait jamais de vous recevoir ici
sans rien vous offrir. Pourquoi ne mangeriez-vous pas le gigot qui
est au four ? Il doit &tre cuit a point.

— Impossible d'accepter... bredouilla Jack Noonan.



— S'il vous plait, supplia-t-elle, faites-le pour moi. Moi-méme,
pas question que je touche a quoi que ce soit. Tout me fait trop
penser a lui. Mais vous, c'est différent. Vous m'aurez rendu un
immense service. Et ensuite, vous pourrez vous remettre au travail.

Les quatre policiers eurent un long moment d'hésitation ; mais
comme ils mouraient tous de faim, ils finirent par se laisser
convaincre. Ils se rendirent a la cuisine pour attaquer le gigot. La
jeune femme demeura a sa place, ce qui lui permit de les écouter par
la porte entrouverte. Elle put ainsi les entendre parler, la bouche
pleine, de leurs grosses voix pateuses.

— Un autre morceau, Charlie ?

— Non. Vaut mieux ne pas tout manger.

— Elle veut qu'on mange tout. C'est ce qu'elle a dit. Ca lui rend
service.

— Bon, si ¢a lui rend service, passe-moi encore un petit bout.

— Qu'est-ce qu'il a bien pu avoir comme gourdin, le type qui a
bousillé le pauvre Patrick ? dit I'un d'eux. Le toubib dit qu'il a une
partie du crane en miettes, comme broyée a coups de marteau.

— On finira bien par trouver.

— C'est ce que je pense aussi.

— Qui que ce soit, il n'a pas pu aller loin avec son truc. Un truc
comme ¢a, on ne le trimbale jamais plus longtemps qu'il ne le faut.

L'un d'eux éructa.

— A mon avis, la chose doit se trouver ici, sur les lieux mémes.

— Probablement. Nous devons l'avoir sous le nez. Tu ne crois
pas, Jack ?

Dans la pi¢ce voisine, Mary Maloney se mit a ricaner.



